死亡的臉孔
2009年11月19日，星期四，早上，我在希爾頓賭場。我來這裡是為了參加全球博彩博覽會，同時也是為了為我的新網站「拉斯維加斯巫師」（Wizard Of Vegas）寫一篇評論。我剛玩完視訊撲克，正要去玩家獎勵櫃檯，想問積分的獲取速度。就在我快到那裡的時候，我看到櫃檯前面，一台老虎機旁邊，一片混亂。我仔細一看，發現一位老人正在為一位老婦人做口對口人工呼吸。他看起來不太熟練。他對別人說：「她沒有呼吸了。」我時不時地會去上心肺復甦課，也想過要自願幫忙。然而，當我走近一點時，我看到那位老婦人臉色蒼白，尤其是嘴唇，她閉著眼睛，嘴巴張得很歪，身體歪斜地躺在地上，身體的姿勢很不正常，尤其是老年人。沒有任何委婉的說法可以形容這個女人已經死了。
毫無疑問。我通常很善於分析，但我就是知道自己剛剛看到了死亡的臉。什麼也救不了她。周圍的人都知道，嘗試是沒有意義的。一名工作人員推來輪椅，但沒待多久；她最後轉身，空著輪椅回去了。沒多久，醫護人員就趕來了。他們檢查了屍體幾分鐘後，把她放在輪床上，推了出去。一分鐘後，路過的人根本不會知道發生了什麼事。
除了大約兩年前參加過的一場開棺葬禮外，我從未見過屍體。在我看來，開棺葬禮根本算不上什麼。他們顯然化了很多妝，因為屍體看起來既不像活的，也不像死的。 「假」是我能想到的最好的詞來形容它。他根本不是我認識的那個人。
九零年代中期，我在電視劇《兇殺組》裡當臨時演員。我扮演法醫實驗室裡的病理學家。其中一個不太走運的臨時演員不得不扮演一具屍體。他們讓他換衣服，然後化妝師花了至少一個小時給他化妝，讓他看起來像個死去的槍擊受害者。兇殺組裡的那個傢伙看起來就像電視劇和電影裡死屍的樣子，比如《六尺之下》和《大開眼戒》，就像一個睡著的人，臉上化了妝，皮膚看起來更蒼白、更粗糙。
未經審查的死亡版本截然不同，至少在這個案例中是如此。她的皮膚90%是白色，10%是藍色。唯一的例外是嘴唇，大約一半是白色，一半是藍色。沒有一點正常的膚色。從她的臉部特徵來看，我猜她是亞洲人，但從她的膚色來看，你根本猜不出來。這讓我不禁好奇她死了多久。在賭場繁忙區域的老虎機旁，一具屍體肯定不可能長時間不被注意到。然而，她在如此短的時間內膚色變化如此之快，實在令人震驚。
除了是學習的經驗之外，一種難以言喻的感受湧上心頭。幾分鐘前，那具屍體孕育了一個生命。我從未認識她，但對很多人來說，她或許是母親和祖母。她所做的決定和她所經歷的人生，或許在不同程度上影響了成千上萬的人。然後，轉瞬之間，一切都結束了。剩下的，只是老虎機旁一堆毫無生氣的血肉。
它讓我開始思考生命的脆弱和一切的意義。如果我最後接觸或看到的東西是老虎機呢？我當時為什麼會去賭場？我的人生是否被浪費了？我是否應該趁著還有時間的時候，多花點時間陪伴我愛的人，少花點時間寫賭場評論和分析那些愚蠢的遊戲？世界因為我而變得更好還是更糟？我付出的比我消耗的多嗎？我的生活是充實的，還是在浪費？在獲得真正的幸福感方面，我失敗了嗎？大約15分鐘後，我決定今天的反思已經足夠了，於是我走到玩傢俱樂部的櫃檯，詢問了關於視訊撲克積分率的問題。